Archives de Tag: campagne

La buvette du village

 

Dans mon village, il y a souvent des fêtes. Ils sont comme ça, les Kertréplougois : il suffit d’un bout de cochon et d’un peu de musique et tout le monde rapplique pour bâfrer et danser. Quand je suis arrivée, j’ai été surprise de voir une salle des fêtes aussi disproportionnée par rapport à la taille et au peuplement du village. J’ai vite compris qu’en réalité, elle est presque trop petite.

J’ai vite compris aussi que toutes ces fêtes existaient parce que les anciens se remuent beaucoup pour qu’elles continuent d’exister. Il n’y a pas beaucoup de jeunes, dans les parages, en tout cas pas pour donner un coup de main, et les vieux ont tendance à oublier de vieillir dans leur tête. Seulement, leurs articulations commencent à grincer, alors je vais régulièrement aider. C’est normal : ces fêtes sont hautement socialisantes, et c’est surtout grâce à elles que je connais presque tout le monde au village, et inversement.

Lors de la grosse fête d’été, on me missionne à la buvette, et lors de la grosse fête d’automne, on me met au service en salle et à la vaisselle. Pour la fête d’hiver, je sers les crêpes et le chocolat chaud. Évidemment, on ne se refait pas, ce que je préfère, c’est la buvette. C’est là que les gens causent le plus, et il n’est pas rare que quelques anciens oublient que je ne parle pas le breton. Quand ça arrive, je leur réponds en picard et ça fait rire tout le monde. Bien sûr, passées quelques bières, il y a des Messieurs qui se laissent un peu aller à la grivoiserie. Et puis, j’ai une sorte d’abonné. Tous les ans, il est très saoul et oublie que l’année précédente il m’a déjà fait le même cinéma, comme l’année d’encore avant. Il veut mon numéro de téléphone, essaie désespérément de savoir quel âge j’ai, si je suis célibataire et si, à tout hasard, je ne voudrais pas le suivre derrière un talus. Le tout est braillé, explicite, pas fin. Au village, c’est devenu un sujet de plaisanteries. Ce gars-là est tout sauf méchant. Il n’est pas très malin, mais au fond, tout le monde l’aime bien. Les anciennes l’obligent à manger, histoire d’éponger un peu, et même si vous êtes un grand gaillard de quatre-vingt-dix kilos aviné, croyez-moi : vous obéissez aux anciennes sans broncher, même à la plus petite d’entre elles ! Lors du repas de la fête d’automne, il en revient parfois une en cuisine qui me lance : « Ça y est ! J’ai réussi à faire manger sa soupe à ton amoureux ! » et tout le monde se marre. Un peu plus tard, si je traîne près de la buvette, il recommencera son cinéma, comme à chaque fois. Au fond, ce gars-là est un grand maladroit qui se dépatouille comme il peut avec ses cinq cents mots de vocabulaire, l’éducation qu’il a reçue et surtout sa très grande solitude. Sa maladresse nourrissant son isolement, évidemment. Je ne suis pas idiote au point de ne pas pouvoir comprendre ça, alors à chaque fois qu’il repart dans sa grande scène, j’en plaisante avec lui autant qu’avec ceux qui nous entourent. Et puis évidemment, à la buvette, il n’est pas le seul à ne pas être fin, en tout cas selon mes critères.

Oh, ils ne sont jamais vulgaires, du moins pas trop, et ils gardent leurs mains sur le comptoir ! Mais j’en connais plus d’une , d’après ce que je lis ici et là sur les réseaux sociaux, qui hurleraient au harcèlement. Car c’est pour ça que je vous raconte tout ça : je viens de lire une jeune femme qui braillait au harcèlement parce qu’un homme lui a demandé son numéro de téléphone dans une manifestation et une autre itou parce qu’un type lui a volontairement effleuré le pied (sic) dans le métro. Elles feraient un arrêt cardiaque en moins d’un quart d’heure derrière la buvette du village. Si j’ai bien compris, elles pensent que de tels comportements font d’elles des objets sexuels, et uniquement ça. De derrière ma buvette, je vois des gars seuls et non exempts de désir qui cherchent à entrer en contact avec le référentiel dont ils disposent. J’évacue le référentiel et le désir avec une blague en général pas plus fine que les leurs. Je fais semblant de ne pas avoir vu leurs tronches incrédules devant la longueur limitée de ma robe. Et quand je les recroise plus tard, ils me causent avec courtoisie. Tous. On parle météo, vaches, cuisine ou chasse, peu importe : on parle. Je ne suis pas juste un objet de désir. Je suis aussi celle qui trait les vaches, celle qui fait des spectacles, qui écrit des livres, qui tient la buvette et qui fait le service. Celle qu’on n’y comprend pas tout parce qu’elle vient de la ville mais porte des bottes en caoutchouc quand elle n’est pas en robe. Celle qui cause. En causant, ils existent, j’existe, on se respecte chacun à notre façon et avec nos complexités ou notre simplicité, et tout va bien. Ils voulaient entrer en contact, et c’est ce qui est arrivé. Ils sont toujours seuls, mais peut-être un peu moins dans un monde où l’isolement est de plus en plus prégnant. Je pourrais aussi les accuser de harcèlement. Et alors ils seraient plus seuls encore, ce qui ne les rendrait pas plus fins et je ne côtoierais pas foule au village. Et il est probable que ça en dirait plus sur la façon dont je me perçois que sur la façon dont eux le font.

J’ai vécu le harcèlement au travail. Je sais exactement de quoi il s’agit, je sais que ça détruit même les plus aguerris. Un gars saoul qui me drague maladroitement n’est pas un harceleur. Juste un gars saoul qui drague maladroitement …

Publicités

Fiat lux, ou pas.

 

Peu à peu et sans vraiment le faire exprès, je deviens trayeuse de vaches d’urgence. Un coup de bourre, un retard quelconque, un petit besoin de souffler ? On m’appelle et je vole vers une salle de traite plus ou moins connue. L’air de rien, ça dépanne bien les éleveurs et du coup, ça me fait plaisir.

Seulement, ça n’est pas une mince affaire. Les salles et les machines à traire ne sont pas toutes les mêmes. Il faut pouvoir s’adapter en quelques minutes. Et pour pouvoir s’adapter, il faut non seulement bien connaître le comportement des vaches mais encore bien comprendre le fonctionnement d’une machine à traire. Car tous les troupeaux n’ont pas le même comportement et toutes les machines ne se démarrent pas de la même façon. En plus, s’il y a une petite panne ou un quelconque problème, sans pour autant faire la maintenance, il faut pouvoir se débrouiller seule sans embêter l’éleveur. Alors il faut savoir repérer la pompe à vide, comprendre à quoi sert telle vanne, savoir remonter n’importe quelle griffe qu’une vache aurait explosée d’un coup de patte. Il faut aussi savoir aborder des bêtes inconnues de sorte à ne pas se faire casser le bras … Bref, si ça n’est pas un travail hautement qualifié, il faut quand même comprendre parfaitement ce qu’on fait, pourquoi on le fait et comment on le fait pour pouvoir le faire et le faire bien.

Alors quand on arrive dans une ferme inconnue, on pose quelques questions fondamentales : quelle vache a tendance à taper, est-ce qu’il y a des bêtes sous traitement, combien de lait il faut donner à chaque veau, lequel boit au seau, lequel a besoin d’une tétine … Il faut penser à un maximum de choses en un minimum de temps. Et pour tout ce qu’on n’a pas pensé à demander, eh bien il faut se débrouiller !

Maintenant que le soleil se couche beaucoup plus tôt, j’ai découvert qu’il y a une question essentielle que j’ai oublié de poser. Un détail, mais un détail fondamental. Résultat, j’en ai chié. Oh, les vaches ont été adorables, même pas surprises de voir une inconnue. Quant à la machine, elle ne m’a posée aucune sorte de difficulté : même si c’est un modèle que je connais mal, j’en ai déjà vu assez pour ne pas me laisser impressionner par la nouveauté – ou l’ancienneté, d’ailleurs. Non, la question, le détail, portait sur tout autre chose : où se trouve le p….. d’interrupteur pour mettre de la lumière dans la nursery ?

Et je n’ai pas trouvé. J’ai nourri les veaux dans la pénombre.

Ne jamais oublier sa lampe frontale. Jamais.


Les vaches arboricoles

Ma vache, Jacqueline, a daigné me laisser un seau de poires sur l’arbre. Car si les vaches ne savent pas grimper à l’escabeau, elles ont une technique imparable pour accrocher les branches avec leurs cornes, secouer violemment l’arbre afin, ensuite, de se repaître des fruits les plus murs tombés au sol.

Ce poirier n’avait jamais autant donné de fruits, mais j’aurais malgré tout beaucoup moins de bocaux de poires au sirop que je ne l’imaginais. J’espère au moins que son veau aura su apprécier le lait aromatisé.


Chroniques agricoles : y a-t-il du pus dans le lait ?

«  D’abord, dans le lait, il y a plein de pus, parce qu’on trait tellement les vaches qu’à la fin elles ne font plus que du pus. »
Vous avez sans doute déjà lu ou entendu cette assertion émanant des gens qui voudraient nous convaincre que l’élevage, c’est mal et que le lait, c’est dangereux. Alors aujourd’hui, parlons mamelles et pus.

Commençons par le commencement : est-il possible qu’une vache ait du pus dans la mamelle ? La réponse est : oui. C’est rare, quoi que les éleveurs diront sans doute que ça ne l’est pas encore assez, mais ça arrive. C’est dû à une maladie qu’on appelle la mammite chez la vache, la brebis, la chèvre ou la chamelle et la mastite chez la femme. Quoi qu’on emploie des mots différents, les causes et conséquences sont les mêmes chez tous les mammifères, même chez les mammifères à deux pattes : des bactéries pénètrent dans la mamelle par le trayon, créent une infection qui peut aller jusqu’à la production de pus. Certaines mammites restent subcliniques, c’est à dire qu’elles ne se voient pas à l’œil nu et ne seront détectées que lors d’un contrôle par la présence anormale de leucocytes, sans provoquer pour autant d’infection grave. Ce contrôle est réalisé chaque mois dans toutes les fermes laitières. D’autres mammites sont dites cliniques, et celles-là sont visibles à l’œil nu : quand on « tire les premiers jets », c’est à dire quand on vérifie – ce qu’on fait systématiquement – l’état du lait avant de brancher la vache à la trayeuse, on voit tout de suite des espèces de grumeaux, ce que d’aucun appelle du pus – et on sait que la vache a une mammite. En général, d’autres signes peuvent alerter : mamelle gonflée, chaude et rouge, par exemple. Est-ce qu’on laisse les choses dégénérer ? Évidemment que non. C’est la première chose qu’on apprend quand on doit faire la traite : quand une vache a une mammite, on la marque – en général on utilise une craie grasse rouge spéciale pour faire un trait sur le quartier de la mamelle infectée – de façon à pouvoir en écarter le lait, et on la soigne, par injection intra-mammaire d’antibiotiques. Ça a l’air impressionnant, dit comme ça, mais ça n’est en réalité pas grand-chose : on vide le quartier malade de tout son lait, à la main ou à l’aide d’une sonde, on prend une seringue en plastique pré-remplie, on l’injecte dans le quartier malade, et voilà. Est-ce que c’est douloureux pour la vache ? Ma foi, aucune ne m’a jamais mis de coup de patte pour si peu.

Évidemment, le lait des vaches sous antibiotiques est immédiatement écarté : il ne partira jamais dans le circuit de l’alimentation humaine. D’abord parce que personne n’a envie de manger des antibiotiques, ensuite parce qu’il est absolument impossible de transformer du lait en fromage s’il en contient. Notez d’ailleurs qu’il est tout autant impossible de faire du fromage avec un lait qui contiendrait trop de leucocytes, et c’est aussi pour ça que le lait des vaches malades mais pas trop est tout autant écarté.

Est-ce que la traite est directement responsable de l’existence des mammites ? Non. On ne trait pas les femmes, certaines développent quand même des mastites. Les bactéries responsables de cette cochonneries peuvent se trouver sur la mamelle ou dans l’environnement de la vache. C’est pour ça qu’en élevage, on passe un temps fou à nettoyer. Vous n’imaginez pas le temps que prennent toutes les formes de nettoyage pour limiter les propagations bactériennes. On passe presque autant de temps, en salle de traite, à nettoyer à grand renfort de racloir et de jet à haute pression qu’à traire. On nettoie et sèche soigneusement les trayons avant de traire. Certains désinfectent même les « griffes », mot barbare qui désigne l’appareil qu’on branche à la mamelle, entre deux vaches. On racle les étables pour en ôter la bouse tous les jours. On refait quotidiennement le lit des vaches avec de la paille propre. Certains traient systématiquement avec des gants en nitrile sur lesquelles les bactéries n’accrochent pas pour ne pas les propager d’une vache à l’autre.

Pensez-vous vraiment que les éleveurs, qui prennent tant de soin et de temps à faire tout ça, enverraient par ailleurs un lait sale dans les laiteries ? Soyons sérieux ! Le lait est systématiquement contrôlé. S’il contient trop de cellules, c’est à dire de leucocyte, soit il est payé moins cher, soit il finit par ne plus être accepté par la laiterie et l’éleveur est ruiné. Ne serait-ce que pour des raisons économiques, quel éleveur ferait un truc aussi idiot ? En outre, la mammite peut vite devenir douloureuse, et la production laitière d’une vache qui a mal chute immédiatement. Là encore, ne serait-ce que pour des raisons économiques, il serait franchement crétin de ne pas réagir. Or les éleveurs vivent avec leurs animaux, et je n’ai encore rencontré aucun éleveur sadique qui prend plaisir à voir ses bêtes souffrir.

Alors que penser de l’assertion «  dans le lait, il y a plein de pus, parce qu’on trait tellement les vaches qu’à la fin elles ne font plus que du pus » ? Que les gens qui disent des choses pareilles ont dû tomber sur une vidéo où on voit les résultats d’une mammite et en déduire que c’est ainsi tout le temps, pour toutes les vaches. C’est un peu comme si un extra-terrestre voyait une photo d’un humain cancéreux en phase terminale et en déduisait que tous les humains sont des êtres affaiblis au point de ne plus pouvoir se mouvoir.

Notez tout de même que ce que je décris ici vaut pour nos élevages familiaux français. J’ignore comment ça se passe dans les usines à vaches allemandes ou danoises où les traites ne sont pas forcément faites par des humains, où les vaches n’ont pas de nom, où personne ne vit avec elles et j’ignore aussi si les systèmes de contrôle de la qualité du lait sont aussi stricts et performants que chez nous. Je vous laisse donc imaginer ce qui pourrait advenir si nos éleveurs disparaissaient au profit de ces usines.


Comment voient les vaches ?

La bestiole à deux pattes qu’est l’humain a tendance à imaginer que l’ensemble du règne animal fonctionne comme lui, et cet anthropomorphisme peut s’avérer dangereux. En effet, s’approcher d’une vache ou pire encore d’un troupeau sans avoir la moindre idée de comment on sera vu – ou pas – par des animaux craintifs mais puissants, rapides et cornus peut mener à un embrochage en bonne et due forme. Régulièrement, les faits divers parlent de touristes encornés ou piétinés : cela pourrait être évité avec une meilleure connaissance de nos amies les vaches.

Pour commencer, la vache voit beaucoup moins bien que nous. Si elle est capable d’entendre une feuille tomber à vingt mètres et de sentir l’électricité qui passe dans les clôtures avec son nez – et sans contact ! – la vision n’est pas son sens le plus développé. En outre, les vaches peuvent être atteintes des mêmes défauts visuels que nous – myopie, astigmatisme … – voire dans de rares cas être complètement aveugles. Or, on ne fabrique pas de lunettes correctrices pour bovins, et une vache qui voit encore plus mal que la normale sera d’autant plus dangereuse.

Contrairement à nous et aux autres carnivores ou omnivores, la vache, comme tous les herbivores, n’a pas les yeux faits pour chasser mais pour surveiller l’approche éventuelle d’un prédateur. C’est pour ça qu’ils sont sur le côté de sa tête. En situation normale, si elle n’est pas stressée ou effrayée, elle voit donc relativement bien devant elle et un peu moins bien sur les côtés, avec un angle mort à l’arrière, comme les chevaux. Mais faites lui peur et son champ de vision va immédiatement rétrécir ! Elle se mettra à courir, mais elle ne verra plus rien du tout de ce qu’il y a en face d’elle. Et si c’est là que vous vous trouvez, ça peut vite virer au drame. Si vous arrivez par derrière, elle ne vous verra pas du tout. En élevage – que ce soit en bâtiment ou en extérieur – on a coutume de beaucoup leur parler, quoi que certains préfèrent chanter ou siffloter, ainsi les bêtes savent toujours exactement où nous nous trouvons. En réduisant le risque de les surprendre, on réduit celui d’un accident. Et ça vaut pour les randonneurs.

L’œil de la vache perçoit surtout les mouvements. C’est très logique : on n’a jamais vu un arbre ou un menhir attaquer un troupeau pour se nourrir. Ce qui bouge est donc un danger potentiel. Là où le cerveau humain enregistre 25 images par seconde, celui des bovins en reconnaît entre 40 et 60. Si vous agitez les bras, si vous courez, vous attirerez immédiatement leur attention. Si vous vous déplacez lentement, sans geste brusque et à vitesse constante, vous les inquiéterez beaucoup moins.

Elles peuvent être surprises par leur propre ombre ! En effet, la rétine des bovins est équipée d’un « amplificateur de lumière résiduelle » qui réfléchit la lumière dans l’obscurité et c’est ce qui leur permet d’avoir en proportion une bien meilleure vision nocturne que nous. Néanmoins, la nuit, elles ne perçoivent aucune couleur. Elles y voient juste assez pour pâturer. Mais la conséquence de cette bonne vision nocturne est une plus grande sensibilité aux contrastes. Autrement dit, elles sont plus facilement éblouies que nous et les ombres les agacent. C’est ce qui explique qu’elles peuvent parfois s’énerver d’un changement dans leur environnement auquel nous ne prêterions aucune importance. J’ai par exemple vu des vaches qui refusaient absolument de sortir de la salle de traite. Il a fallu beaucoup se creuser la tête pour comprendre le problème : un pot à lait n’était pas à sa place habituelle. Les ombres qu’elles percevaient étaient différentes. Et si c’est différent, allez savoir si ça n’est pas dangereux. Autre exemple, vous faites faire le même trajet quotidien à une vache, toujours dans les mêmes conditions. Mais un jour, vous oubliez un arrosoir sur le trajet. La vache va en percevoir l’ombre, et ce changement d’environnement va l’agacer suffisamment pour qu’elle vous fasse un cirque épouvantable. Autre conséquence de cette sensibilité aux contrastes : ce qui est pour vous un coin sombre dans une étable est pour une vache un véritable trou noir. Et un trou noir, ben ça fait peur.

Toujours pour les mêmes raisons, les bovins sont beaucoup plus sensibles aux réflexions de lumière : flaques d’eau, éléments métalliques, vitres sont autant d’éléments prompts à leur ficher la trouille.

Vous connaissez ce phénomène qui fait qu’on n’y voit goutte quand on passe d’un coup d’un dehors ensoleillé à une pièce sombre. Il faut quelques secondes pour faire la mise au point. Eh bien il faut cinq fois plus de temps à l’œil bovin pour s’habituer à un changement d’intensité de lumière. Alors si la vache a le soleil dans les yeux et que vous êtes mal positionné par rapport à elle, ça peut vite devenir compliqué ou dangereux. Chantez, parlez, sifflotez si vous voulez, mais comprenez bien que le nombre de situations où la vache ne va pas vous voir correctement est énorme.

Et les couleurs, dans tout ça, me demanderez-vous ? Des études récentes sont formelles : les vaches voient essentiellement les ondes bleu-vert. Elles ne voient pas grand-chose dans le spectre du rouge. On peut comparer leur perception des couleurs au daltonisme vert-rouge des humains.

La position latérale des yeux a pour autre conséquence de réduire la perception des reliefs et des distances. Les vaches ne peuvent évaluer la distance que pour les objets qui se trouvent en face d’elles. Sauf, donc, si elles sont stressées ou effrayées, situations où elles ne perçoivent plus grand-chose. Et pour ne pas arranger les choses, elles ne voient net que de près.

Les vaches ont une réputation d’animaux gentils. De fait, ce sont des herbivores, pas des ours blancs. Mais la nature n’a pas de morale. Il n’y a pas de gentils ni de méchants. Il y a des réalités physiologiques dont il faut tenir compte. Notre cerveau et nos recherches nous permettent d’analyser, de comprendre et de nous adapter aux différences de perception des autres espèces. L’inverse n’est pas vrai. Si vous faites le choix de traverser une pâture occupée par un troupeau, si en plus ce troupeau comporte des veaux et/ou un taureau, les bovins analyseront votre présence selon leur référentiel de proies potentielles. Ils n’essaieront pas de se mettre à votre place. Vous, par contre, vous avez la possibilité de comprendre comment les animaux vont vous percevoir en fonction de la luminosité, des couleurs que vous portez, des mouvements que vous faites. Vous pouvez donc anticiper leurs réactions les plus probables, agir en conséquence et éviter ainsi d’aller vous faire embrocher.


Le retour des vaches à hublot

Ça y est, j’ai trouvé la bêtise de suceurs de navets du jour : « bientôt, on ne verra plus que des vaches à hublot dans les champs. »

Passons sur le fait que les vaches sont dans des pâtures, pas dans des champs : au point où on en est, on ne va pas chipoter.

Je pensais que ce vieux fantasme de la généralisation des vaches à hublot avait disparu, mais non, je viens de constater que ça fait encore partie des éléments de propagande dont certains se servent pour cogner sur l’élevage, alors reprenons depuis le début.

Est-ce que les vaches à hublot existent ? Oui. Et depuis longtemps. On en trouve les premières traces dans le tome XII des Mémoires de l’Académie Royale des sciences, en 1833 (*). C’est qu’alors, on comprenait encore très mal le phénomène de rumination, qui est, il faut bien le dire, très complexe. Observer la chose sur des bêtes mortes était impossible, et c’est ainsi que que le biologiste Marie-Jean-Pierre Flourens eut l’idée de procéder autrement. Il installa des canules dans les différents estomacs de moutons – le mouton étant un ruminant comme les autres, il a en gros quatre estomacs – et il appela cela des « anus contre-nature ». Il était biologiste, pas poète. Ces canules permettaient de faire des prélèvements à différents stades de la digestion afin de procéder à des analyses sans avoir à y faire trépasser tous les troupeaux de la région. Et le principe des vaches à hublot est le même.

De nos jours, on dispose de tas de produits anesthésiants qui évitent de poser un hublot à vif, et c’est heureux. On fait un trou d’environ quinze centimètres dans le flanc et on installe une trappe qui permet d’accéder directement au bol alimentaire. Quand on veut réaliser une analyse, on ouvre la trappe, on fait un prélèvement, et voilà. Mais pourquoi fait-on encore cela alors qu’on sait maintenant comment fonctionne la rumination ? Pour étudier le plus précisément possible la production de méthane des bovins en fonction de la ration alimentaire qu’on leur donne. Vous n’êtes pas sans savoir que le méthane pose des soucis pour le climat. Vous savez aussi que quand on mange un cassoulet, on ne digère pas de la même façon que quand on mange une salade verte. On teste donc différentes herbes, différentes céréales, différents compléments alimentaires de façon à trouver la meilleure façon de nourrir les vaches pour qu’elles soient à la fois en bonne santé et qu’elles produisent le moins de méthane possible. Sans ces quelques vaches à hublot, on devrait massacrer un nombre déraisonnable d’animaux pour faire les mêmes études.

Une fois installé, le hublot fait-il mal à la vache concernée ? Non. Les vaches à hublot ruminent comme toutes les vaches. Or, les éleveurs le savent bien, une vache qui a mal, qui est stressée ou qui est en mauvaise santé cesse de ruminer.

Est-ce que les vaches à hublots vont se généraliser ? Pourquoi diantre ferait-on ça ? Dans un élevage, ça n’a absolument aucun intérêt. Les fermes ne sont pas équipées de laboratoires d’analyses. Les éleveurs sont des gens pragmatiques : s’ils font quelque chose, c’est que ça a (presque) toujours une incidence concrète. Je mets « presque » entre parenthèse, car je connais des éleveurs qui mettent des porte-bonheur au dessus des cases des veaux. je ne suis pas convaincue par l’utilité de la chose, même si je trouve ça choupinet, mais revenons à nos hublots. L’installation de ces trappes a un coût et je doute que tous les vétérinaires sachent le faire. Pourquoi les éleveurs dépenseraient de l’argent pour installer sur leurs vaches un bidule qui ne leur servirait absolument à rien ? En France, c’est l’INRA qui procède à ces expériences, sur un cheptel d’une vingtaine de bovins. D’ailleurs, chaque nouvelle installation de hublot doit obtenir en amont l’accord d’un comité d’éthique : il faut donc prouver l’intérêt de la chose. D’autres centres de recherche dans d’autres pays ne procèdent pas différemment. Mais les vaches à hublot ne sortiront pas du cadre de ces recherches, simplement parce que ça ne servirait strictement à rien.

J’entends déjà ceux qui diront qu’une vache est faite pour manger de l’herbe et qu’il n’y a nul besoin de procéder à des expériences pour le savoir. Ça n’est pas si simple. Qu’entend-on par « herbe », car il y en a de plusieurs sortes. Si elles ne mangent que du ray-grass, elles seront carencées, comme nous si on ne mangeait qu’un aliment unique. Mais c’est un autre sujet, et j’y reviendrai un autre jour.

Je me contenterai aujourd’hui de rassurer les inquiets et d’informer les paranoïaques : non, on ne va pas installer des hublots sur toutes les vaches de nos vertes prairies.

* Les curieux et les dubitatifs trouveront ledit document en ligne dans la bibliothèque Gallica.


Chroniques agricoles : l’insémination artificielle.

« Un long manche en fer enfoncé dans leur vagin pour leur injecter du sperme de taureau, parfois ils emploient leur main nue » : c’est ainsi qu’un document de propagande vegane décrit l’insémination artificielle réalisée sur les vaches.

Ce qu’ils appellent « un long manche en fer » est en fait une sonde d’insémination. Elle est en inox, personne n’aurait l’idée saugrenue d’employer un métal qui rouille et de risquer une infection. En disant « manche », on incite à imaginer un manche de pioche, mais la sonde fait entre trois et cinq millimètres d’épaisseur. Autrement dit, ça n’est absolument rien en comparaison du spéculum du gynéco que nous détestons toutes. Quant à faire l’insémination à mains nues, c’est juste parfaitement ridicule et tout simplement impossible. Si l’inséminateur met bien un gant pour introduire son bras dans la vache, c’est dans son anus et non dans son vagin qu’il le fait, et ce afin de sentir la localisation exacte de l’utérus, comme on le comprend sur l’image. Ainsi, il ne risque pas de perforer un organe avec la sonde, ni de déposer la semence au mauvais endroit.
Est-ce que la vache a mal ? Forcément, si vous faites dans l’anthropomorphisme et que vous imaginez quelqu’un vous introduisant son poing dans l’anus, sauf à être, il y en a, un adepte de la chose, vous allez serrer les fesses en criant outch. Je vous rappelle que la vache pèse jusqu’à dix fois le poids d’un homme moyen et que son anus est adapté à son volume. Si vous inséminez une vache à l’heure de son repas, elle va continuer à manger comme si de rien n’était.
Les vegans mentent, ça n’est pas nouveau : ils parlent de ce qu’ils n’ont jamais vu et utilisent volontairement un vocabulaire destiné à vous faire imaginer le pire. Ne soyez pas comme eux : soyez intelligents. Renseignez-vous, les professionnels ne demandent qu’à répondre à vos questions.
( Et j’en profite pour faire une bise aux inséminateurs qui ont un métier très technique, souvent moqué par les ignorants et pourtant indispensable. De surcroît, ceux que j’ai rencontrés étaient de chouettes humains pas avares d’explications.)


Le saviez-tu ? L’agriculture en temps de guerre

index

Avant la deuxième guerre mondiale, le Royaume Uni importait les deux tiers de la nourriture dont il avait besoin. Seulement voilà : dès le début des hostilités, les allemands eurent tôt fait de bloquer les importations en coulant les navires de ravitaillement à grand renfort de sous-marins et de mines submersibles. Et des sous-marins, ils en avaient beaucoup. Très vite, les britanniques se sont retrouvés ce qu’on peut communément nommer dans la merde : le risque de famine était réel et avec lui celui de perdre la guerre. Leur territoire insulaire n’offrait guère d’alternative à l’approvisionnement par les mers. Bref, c’était mal barré.

Mais que voulez-vous ? L’anglais est flegmatique, et à l’inconstructive panique il a préféré l’organisation au carré. Les paysans ont remonté leurs manches et défriché les mauvaises terres, et le gouvernement d’alors, sans ménagement aucun mais avec ce qui s’avéra d’une rare efficacité, organisa la politique agricole. Les évacués des bombardements, des groupes de femmes se lançant dans l’effort de guerre et les objecteurs de conscience fournirent la main d’œuvre contre la vie sauve, un toit et la bouffe. On se débarrassa de presque tous les troupeaux, ne conservant que les vaches laitières et les « Pig Clubs » – on pouvait engraisser un cochon, mais seulement en s’y mettant à plusieurs -, de façon à conserver les terres pour le plus essentiel : les céréales pour le pain et le lin pour les parachutes.

Les engrais étaient rares, et le Royaume Uni doit beaucoup au fumier de vaches. Le lait ne les sauva pas moins. Le rationnement était intense, mais les anglais ne sont pas morts de faim. Le pain n’a jamais été rationné, même pas à la fin de la guerre, alors qu’au même moment, les allemands « mangeaient » du « pain » confectionné à partir d’ensilage d’herbe et de sciure. Oui, vous avez bien lu.

Le Royaume-Uni (et donc nous avec) n’aurait pas gagné la guerre sans ses Spitfires et ses soldats. Mais il l’aurait indubitablement perdue sans ses paysans.

( Un autre jour, je vous conterai comment le même gouvernement fit le choix improbable de rémunérer les artistes pour qu’ils participent eux aussi au même effort de guerre.)


Chroniques agricoles : un fœtus et des éleveurs

vache-450-001

Ces histoires du jour de fœtus de veaux me rappelle un truc qui à mon sens en dit bien plus long sur le rapport de bien des éleveurs aux animaux que les bidouillages carabistouillesques des suceurs de navets. Je m’en vais donc vous la narrer.

Il y a quelques années, je m’étais installée ici, dans la campagne bretonne, et je commençais à envisager très sérieusement d’adopter une vache tant pour la sécurité alimentaire que procure cet animal que parce que je déteste passer la tondeuse qui fait du bruit sans rien produire et qui ne fait que gaspiller l’herbe. Seulement voilà : je n’y connaissais rien en vaches. C’est là que j’ai commencé à apprendre sur le sujet. J’ai lu plein de documents, mais la limite des livres, c’est que ça ne répond pas aux questions. Je suis donc allée embêter tous les éleveurs que je connaissais déjà avec mes questions de débutante. Loin de se moquer ou de me prendre de haut, ils ont tous patiemment répondu à mes interrogations, et aussi à celles que je ne me posais pas. Grâce à eux, j’ai très vite progressé dans mon apprentissage, jusqu’à finir par en faire mon boulot, ce que je n’avais absolument pas envisagé à la base.


Quant il est devenu clair que j’allais vraiment adopter une vache à qui je comptais bien un jour faire faire des veaux, mon éleveur de voisin à eu une réaction pour le moins inattendue.
Il avait déjà pris l’habitude de m’appeler quand il se produisait un fait exceptionnel (et il le fait toujours), car c’est en se confrontant aux problèmes qu’on apprend. Mon voisin, qui est aussi maintenant mon patron, aurait été un excellent formateur s’il avait choisi cette voie. Ce jour-là, c’était un fait exceptionnel triste qui s’était produit, et prétextant avoir besoin d’aide, il est venu me chercher.

Une vache avait perdu son veau. Ce sont des choses qui arrivent à tous les mammifères. Nous sommes arrivés dans la pâture, et le veau gisait là, petit, parfaitement formé, mais mort. La vision était forcément choquante.

Cet éleveur est très loin d’être un idiot. Son but n’était pas, je l’ai compris dans les demi-mots, les non-dits et le constat qu’il n’avait nullement besoin de moi à ce moment-là, de me choquer pour me choquer. Son objectif était beaucoup plus pédagogique : je voulais une vache, soit. Je montrais que j’étais prête à ne pas faire n’importe quoi, il était donc prêt à m’aider. Mais élever des animaux, c’est parfois se confronter à des choses dures, comme la vision d’un veau mort qu’il faut ramasser. Ne croyez pas qu’après quarante ans de métier ça ne lui fait plus rien, ça l’attriste toujours autant. Mais à son sens, à celui de beaucoup d’éleveurs rencontrés depuis, et au mien, quiconque n’est pas prêt à faire face au pire ne devrait jamais prendre la responsabilité d’une bête.

Voilà comment fonctionnent les éleveurs sur qui tant de gens vomissent. Ils ne prennent pas seulement soin de leurs propres bêtes, encore faut-il qu’ils gardent un œil sur les novices et surtout sur leurs bêtes, non parce qu’ils ont l’esprit inquisiteur, mais parce qu’ils se sentent les garants du sort des animaux. Ce qu’ils savent et savent faire leur donnent une responsabilité à l’égard des bovins en général.

Je vous rappelle au passage qu’en France, un agriculteur se suicide tous les deux jours. Et le mépris des suceurs de navets ignorants et de leurs suiveurs n’y est pas pour rien.


Les chroniques agricoles : l’écornage

cage-de-contention-ecornage

Hier, en arrivant à la nurserie, j’ai découvert que plusieurs veaux, dont ma copine pleine de câlins, avaient été écornés.
Soyons clairs sur le sujet : je ne suis pas super fan de l’écornage, même si j’en comprends parfaitement l’utilité. Si les vaches ont l’air d’être toujours paisibles, ça n’est pas le cas. Elles se battent souvent et toujours de la même façon : en mettant des coups de tête dans le ventre de leurs adversaires. Même, surtout, si l’adversaire en question est gestante. Sans être écornées, elles s’entre-éventreraient souvent. Les cornes sont aussi dangereuses pour les éleveurs, forcément.
Ma vache n’est pas écornée, parce que je n’en ai qu’une et que ça n’est dangereux que pour moi. Je redouble donc de vigilance, et ça se passe plutôt bien. J’ai pris une fois un coup de corne dans la pommette, sans qu’elle y ait mis la moindre force – j’ai baissé la tête au moment où elle relevait la sienne – et j’ai eu très mal, et aussi très peur : à quelques centimètres près, je perdais un œil. Si j’avais un troupeau, j’écornerais peut-être.
On écorne les veaux avant leurs deux mois. Les cornes sont encore à l’état d’embryon. On brûle donc, avec un appareil spécial, cet embryon : une espèce de petite boule qu’on sent bien sous la peau. Ça fait un trou qu’on désinfecte bien, puis ça cicatrise. Certains éleveurs commencent à utiliser des anesthésiants locaux pour réaliser cette opération. On commence aussi à traiter les veaux écornés avec des antalgiques. Malheureusement, ça n’est pas encore généralisé, et il y a encore un gros travail à faire dans les élevages sur ce point. Il n’y a pas si longtemps que ça qu’on se rend compte que c’est douloureux, et encore moins longtemps qu’on sait mesurer le stress chez les animaux. Il y a aussi une sélection génétique réalisée sur des bêtes naturellement sans corne : ça n’est pas du tripatouillage de type ogm, juste une sélection qui permet de faire l’économie de l’écornage (qui ne coûte rien à réaliser).
Donc, dans la nurserie, une génération de veaux a été écornée. Quand je me suis approchée de ma copine, j’ai eu peur qu’elle ne veuille plus s’approcher de ces humains qui font mal. Et en effet, elle a reculé. J’ai approché doucement ma main, qu’elle a reniflé. Je lui ai parlé, comme d’habitude. Et soudain, j’ai constaté qu’elle me reconnaissait, et elle est venue me faire les mêmes bisous gluants et râpeux que d’habitude.
Il n’y a aucun doute possible : les veaux sont bien capable de différencier un humain d’un autre, et si un humain leur fait mal, ils ne généralisent pas à l’ensemble des deux-pattes.