La Salamandre – bienvenue à bord

Si on m’avait dit « tu devrais lire des romans maritimes », j’aurais commencé par répondre « ah bon, ça existe ? » et j’aurais probablement ajouté « mwé bof, je sais pas, c’est pas mon truc la mer ». J’aurais donc dit deux bêtises de suite. Parce que oui, le roman maritime est un genre à part entière, et n’en déplaise aux bourgeois de la culture, la littérature de genre n’est pas de la sous-littérature, d’ailleurs Hugo lui même s’y est essayé, ensuite, c’est tellement pas mon truc que je viens de m’enfiler trois romans maritimes de suite. Bon, je triche un peu, c’est surtout qu’on m’a mis dans les mains un recueil des œuvres maritimes d’Eugène Sue – environ un kilo et demi – l’importateur du genre en français, et que je n’arrive plus à m’arrêter.

L’avantage avec Eugène Sue, c’est qu’il a suffisamment été marin lui-même pour ne pas raconter n’importe quoi. Et ce qui rend encore plus intéressant ses écrits, c’est que sa détestation des puissants et des bourgeois alliée à son humour sarcastique rendent l’ensemble fascinant au-delà des seules questions maritimes.

La Salamandre est donc un roman maritime publié en 1832 dans lequel Eugène Sue va dresser un portrait aussi précis que vivant de la marine de guerre et en profiter pour se moquer allègrement de la Restauration et du retour des nobles inutiles qu’elle a engendré. La Salamandre est le nom de la frégate dont on va suivre l’équipage, tous durs et braves marins bretons, sauf un qu’on nommera donc Parisien. On va beaucoup parler de la hiérarchie et de la discipline absolument indispensables pour que tout le monde rentre vivant au port, des beuveries à terre – et quelle beuverie épique va-t-il nous décrire ! – de l’abnégation des officiers les plus compétents. Sauf que voilà : à la Restauration, les nobles qui avaient fui le pays reviennent en France, et certains seront promus essentiellement par népotisme et en dehors de toute considération pour leurs compétences – ou leur absence de compétence. C’est ainsi que la pauvre Salamandre va se retrouver affublée d’un marquis pour commandant, absolument incapable de tout. Le roman aurait d’ailleurs pu être sous-titré « le triomphe de la stupidité ».

Évidemment, je pourrais vous raconter l’histoire, mais comme j’essaie de vous convaincre de découvrir cette œuvre riche et palpitante, je n’en dirai rien de plus, si ce n’est qu’il ne faut pas se laisser décourager par les premières pages : si Sue est un excellent auteur, ses introductions ne sont pas à la hauteur de ses conclusions. Mais La Salamandre tient autant du pamphlet que du roman maritime et ses conclusions n’ont absolument rien de démodé, ce qui est triste pour nous mais permet au moins de rendre l’œuvre intemporelle. Elle contient absolument tout ce qu’on peut attendre d’un roman : du fond, de la forme, de l’humour, de la colère, de l’aventure, de la réflexion. C’est vraiment trépidant, on le dévore et on arrive au bout un peu essoufflé par tant d’aventures.

La Salamandre ferait vraiment un film incroyable, mais comme personne ne le fera, il ne reste qu’à le lire.

La Maison de mes Pères, récit arctique

Si on me demandait de nommer mon écrivain préféré, je serais bien en peine de répondre, ou la réponse changerait en fonction de mon humeur, ou je ferais une très longue liste. Par contre, si on me demandait qui est l’auteur que j’ai le plus relu, je n’aurais pas la moindre hésitation : ce sont les racontars arctiques de Jørn Riel auxquels je reviens le plus souvent, parce qu’il y a là-dedans tout l’humour et la tendresse qu’il est possible de trouver dans un livre.

Je pensais avoir lu tous les récits arctiques de l’écrivain danois, et voilà qu’au hasard d’un fond de caisse dans une bourse aux livres, je découvre Un Récit qui donne un beau visage, dont j’ignorais l’existence. Et pour cause : il n’a pas été réédité depuis plus de vingt ans. Il s’agit du premier tome d’une trilogie nommée La Maison de mes pères, le deuxième étant Le Piège à renards du Seigneur et le troisième La Fête du premier de tout. Trois courts ouvrages, donc, dans lesquels je ne comprends absolument pas comment Jørn Riel arrive à raconter autant de choses en si peu de pages.

Quoi que la trilogie soit indépendante de la série des racontars, on en retrouve certaines caractéristiques, avec beaucoup de choses en plus.

Le narrateur est Agojaraq, un jeune homme métis qui nous raconte l’histoire de sa famille, c’est à dire de ses cinq pères trappeurs et de sa nourrice autochtone. On apprend en effet dès les premières pages que sa mère, autochtone également, a habité un certain temps avec les cinq trappeurs, venus des continents européen et américain, hommes pas tous moralement recommandables selon les normes occidentales. Agojaraq est né sans qu’il fut possible de déterminer lequel des cinq était son géniteur, tous devinrent donc pères. Sa mère quitta les lieux pour d’autres aventures sans emmener son fils, et l’on apprendra un peu plus tard comment ces hommes quelques peu balourds avec un bébé intégrèrent une vieille femme autochtone à leur famille. Et c’est sur la base de cette histoire de famille particulière que Jørn Riel construit la famille la plus saine et la plus épanouissante de toute l’histoire de la littérature.

L’auteur a une tendresse infinie pour ses personnages. S’appuyant sur sa propre expérience des grands froids, il nous raconte un univers beaucoup trop rude pour qu’on puisse se laisser aller à juger son prochain. La Maison de mes pères est une histoire de respect, de tolérance, parfaitement dépourvue de niaiserie. C’est drôle, tendre, parfois triste ou mélancolique, satirique quand il s’agit de parler du monde occidental et de ses normes, de son racisme, de sa propension à toujours se croire supérieur en tout. C’est un long voyage qui passe bien trop vite, écrit si simplement que c’est accessible à tous, mais avec une technique qui fait de chaque phrase un petit bijou en elle-même. C’est une œuvre qu’on termine en sachant qu’on y reviendra, parce que ça fait un bien fou.

Malheureusement, c’est introuvable en neuf, mais de drôles de gens en vendent en ligne des exemplaires d’occasion, et pour les possesseurs de liseuse, la version électronique se trouve très facilement. Ça serait vraiment dommage de se priver d’une trilogie aussi savoureuse et riche. Et si vraiment vous n’arrivez pas à vous la procurez, n’hésitez pas à vous rabattre sur les racontars arctiques.

Les Âmes Mortes : attention, humour russe.

Les Âmes Mortes est tout à la fois le roman russe le plus réjouissant et le plus frustrant que j’ai pu lire. Réjouissant, j’y reviendrai plus loin, mais pour ce qui est de la frustration, jugez plutôt : alors que Nicolas Gogol avait déjà publié la première partie de son roman, il mit des années à écrire la suite. Il en fit plusieurs, aucune ne le satisfaisait vraiment, et à la fin de sa vie, il les jeta au feu ! C’est ainsi que Les Âmes Mortes est pire qu’un roman inachevé : c’est un roman détruit. Si la première partie est entière, il ne reste pour la suite que des fragments. Il y a donc plein de trous et pas de fin. Et pourtant, ça reste une œuvre à découvrir.

Si on pense « roman russe », l’humour n’est sans doute pas la première chose qui nous viendra à l’esprit. Certes, Tolstoï sème de-ci de-là des traits cyniques particulièrement goûtus, mais comme comique, il ne valait pas grand-chose. C’est très différent avec Gogol. Voilà l’histoire : Tchitchikov est l’anti-héros du récit. Escroc sans envergure, il lui vient une idée particulièrement tordue : il décide de racheter à peu de frais les âmes mortes aux propriétaires terriens. Il nous faut un peu de contexte pour comprendre la chose. Nous sommes alors dans la première partie du XIXe siècle. Le servage n’est pas encore aboli, et les propriétaires terriens possèdent aussi les travailleurs. Or, le système très administratif de la Russie tsariste impose une taxe par tête. Le montant de la taxe est recalculé à chaque recensement, si bien que quand un paysan ou un artisan meurt, la taxe reste due jusqu’au recensement suivant. Et comme les serfs peuvent être mis en gage pour obtenir un crédit à bas taux, Tchitchikov flaire la bonne affaire : en rachetant les âmes mortes, il pourra aisément monter une arnaque au crédit. Voilà donc notre anti-héros arpentant la campagne russe à la rencontre des propriétaires terriens et leur proposant, en toute amitié, de les débarrasser de leurs coûteuses âmes mortes. Voilà surtout le prétexte idéal pour décrire la Russie et ses notables, leurs abus, leur futilité, leur malhonnêteté. Et c’est évidemment là que ça devient réjouissant : les âmes mortes ne sont peut-être pas celles qu’achètent Tchitchikov.

Outre les descriptions drôlatiques de nobles et hauts-fonctionnaires particulièrement écœurants, c’est aussi l’occasion de découvrir la Russie tsariste et ses travers et, avec le recul, de tout ce qui n’a pas changé depuis. Ainsi, si on pourrait facilement croire que la corruption endémique et l’arbitraire de la justice datent de l’ère Poutine ou de l’ère soviétique, Gogol ne nous laissera aucun doute sur leur existence multiséculaire. Mais tous les défauts du pays n’en laissent pas moins transparaître l’amour de Gogol pour la Russie, même s’il est à noter qu’il est né dans l’actuelle Ukraine.

Alors certes, c’est frustrant de commencer un roman en sachant qu’il n’a pas de fin. Mais la première partie se suffisant à elle-même, ça n’est pas non plus insurmontable. En outre, Nicolas Gogol est considéré comme le père de la littérature russe. Si son maître et ami Pouchkine fixa en quelque sorte la langue, c’est bien Gogol qui fut le premier vrai romancier de langue russe. Les Âmes Mortes est tout à la fois une satire, un bon roman et un document historique. Pas si mal pour une œuvre inachevée.

Le Guide de survie de Bernard Arnaud

J’en ai quelques-uns dans ma collection, des guides de survie. Mon préféré date des années 80 et a été écrit par ancien gars des forces spéciales britanniques. Non, pas celui de la télé. C’est rigolo à lire.
Au sommaire, on trouve les différents terrains auxquels on peut être confronté : régions polaires, montagnes, littoraux, îles, déserts et régions tropicales. J’ai bien cherché, je n’ai trouvé ni métro, ni RER, ni périphérique. Heureusement que le Parisien publie une mise à jour !
Il y a un chapitre pour se nourrir. On y parle calories, mais aussi plantes comestibles et toxiques, champignons, algues, pêche, chasse, pièges et braconnages. J’espère que le Parisien a bien pensé à mettre des dessins pour expliquer comment poser un collet et surtout où le poser, parce que ça n’est pas aussi simple qu’on pourrait le croire et les pauvres usagers du métro pourraient mourir de faim bien avant d’avoir réussi à choper leur premier rat !

Je pense que le chapitre « se déplacer » intéressera beaucoup les Parisiens, voici donc les conseils de M. Wiseman (sans déconner, c’est vraiment son nom, c’est dire s’il est de bon conseil !) : « Une reconnaissance prudente peut s’avérer nécessaire pour choisir l’itinéraire le plus sûr qui n’est pas forcément le plus évident ni le plus rapide. Les groupes doivent être organisés en fonction des moins valides. Les cours d’eau constituent souvent les routes les plus faciles pour progresser vers la sécurité s’ils semblent navigables et si vous êtes capable de construire un radeau. » Donc voilà : pas la peine d’acheter le journal de Bernard Arnaud : la Seine ne passe pas loin de la Défense : allez-y en radeau, conseil de pro !

J’ai bien regardé le chapitre sur les catastrophes. On y trouve : sécheresse, incendie, gaz et produits chimiques, inondations, avalanches, ouragans, tornades, foudre, tremblement de terre, volcans, radiations et explosion nucléaire. Preuve que cet ouvrage est fort incomplet : aucun chapitre sur les grèves, ça n’est vraiment pas sérieux !

Néanmoins, comme le précise l’auteur : « vous pouvez vous retrouver isolé n’importe où dans le monde, des glaces de l’Arctique aux déserts, de la forêt tropicale à l’océan » (et dans Paris un jour de grève, donc). « Chaque situation implique la mise en œuvre de techniques de survie spécifiques. (…) Le lecteur demeure seul juge de l’application des méthodes indiquées dans ce livre. L’apprentissage des techniques peut être en contradiction avec la législation en vigueur. N’oubliez pas qu’il s’agit d’un manuel de survie et que les risques à prendre n’ont rien de commun avec ceux qui résultent d’une situation normale. »

Le Parisien ne vous le dira certainement pas, mais face à une situation aussi dramatique qu’une grève, ne perdez pas de vue que maintes fois dans l’histoire des gens ont pu survivre en pratiquant l’anthropophagie. Il faut ce qu’il faut pour survivre.

Il était une fois le Royaume de Frounch (Légende du XXIe siècle)

Le Royaume de Frounch était petit comme une grenouille, mais son bon roi n’avait de cesse de parcourir le monde pour en vanter la grandeur. C’était une vieille tradition frounchienne : il n’avait gagné que les guerres menées contre des populations désarmées, perdu toutes les autres quand il n’était pas aidé de ses voisins, mais le Royaume de Frounch se percevait lui-même tel un magnifique bœuf de trait bien nourri. Les autres contrées n’en prenaient pas ombrage : elles laissaient le bon roi vitupérer en agitant les bras tout en riant sous cape : après tout, les occasions de s’amuser ne sont pas si nombreuses en ce bas monde. En fait, si le Royaume de Frounch s’imaginait puissant, c’est surtout qu’il était un des rares à posséder une arme monstrueuse capable de détruire l’ensemble de la planète, et c’était son seul point réel de grandeur, si l’on veut bien admettre que la grandeur réside dans la capacité à détruire.

Si le bon roi du Royaume de Frounch parcourait ainsi le monde, c’est que son pays n’avait plus assez d’exploiteurs pour abuser de tous ses travailleurs. Et c’était vital d’en trouver de nouveaux, car les Frounchiens plaçaient leur dignité dans le fait d’être exploités. Un Frounchien sans exploiteur n’était rien. Le bon roi le savait bien, il tentait donc de convaincre chaque prébendier de venir œuvrer au Royaume de Frounch. Et pour ce faire, il mit en place tout ce qu’il fallait pour que chaque Frounchien puisse être exploité donc digne sans que cela ne coûte un écu aux importateurs de chaînes. Il déplaça chaque taxe sur les Frounchiens eux-mêmes, il supprima toutes les règles régissant la longueur et le poids des chaînes et il mena une chasse efficace à tous les indignes Frounchiens qui refusaient de les porter. D’ailleurs, il fut bien aidé en cela par les Frounchiens enchaînés eux-mêmes qui n’hésitaient pas à dénoncer leurs indignes compatriotes qui survivaient comme ils pouvaient loin des exploiteurs : c’était une autre longue et belle tradition nationale, le Frounchien était l’un des meilleurs délateurs de la planète.

Les efforts du bon roi commençaient à payer. Quelques grosses compagnies ouvraient ça et là des hangars où enchaîner la population qui s’en réjouissait. Comme on construisait en même temps des prisons destinées aux plus indignes et à ceux qui n’étaient rien, il n’y avait guère de contestation, et tout aurait pu aller pour le mieux au Royaume de Frounch, jusqu’à ce que la belle routine bien huilée vint à être perturbée par un événement que le pays ne pouvait surmonter : l’hiver arriva. Pire encore : il neigea. La capitale du royaume de Frounch traversa une crise insurpassable : il tomba quelques centimètres de poudreuse. Ce fut une catastrophe.

La télévision montra des images insoutenables : au moins deux centimètres de neige recouvraient les aéroports. Quelques flocons bloquèrent entièrement les routes. Vite, les automobilistes coincés là virent leurs batteries de téléphone se vider, et on assista au spectacle affligeant de hordes d’individus tournant en rond, ne sachant plus où ils étaient, ce qu’ils devaient faire et même pour certains qui ils étaient. Quand la température chuta, comme cela arrive souvent l’hiver, sous la barre des – 5°C, les rails de chemin de fer commencèrent à se briser. En quelques heures, le pays s’immobilisa et à certains endroits ce fut même le chaos.

Quand les exploiteurs internationaux s’aperçurent qu’ils risquaient, au Royaume de Frounch, de ne plus pouvoir faire circuler pour les vendre les objets inutiles et bizarres qu’ils faisaient fabriquer aux dignes enchaînés, ils trouvèrent quelques prétextes polis pour aller s’installer ailleurs, pour le plus grand désespoir des survivants qui avaient tournés en rond. Dans tous les pays habitués aux hivers rigoureux, on passa longtemps en boucles les images de la télévision frounchienne qui obtinrent même des prix internationaux pour les immenses fous rires qu’elles provoquèrent. L’empereur d’un de ces pays, qui avait un temps envisagé d’envahir le Royaume de Frounch, finit par se dire qu’il serait extrêmement facile de le faire pour peu qu’il tombe quelques flocons, mais qu’il ne gagnerait pas grand-chose à se retrouver maître d’une population si fragile : même si les Frounchiens n’en surent jamais rien, ce fut là la meilleure chose qu’entraîna cet hiver calamiteux.

Depuis, nombre de pays ont grand plaisir à recevoir le bon roi du Royaume de Frounch : s’ils lui déroulent le tapis rouge, c’est parce qu’ils savent bien que ses éructations vantant la grandeur de son pays provoquent systématiquement un surcroît de bonne humeur dans les populations de leurs propres royaumes, et que c’est excellent pour la cote de popularité.

Je suis devenue raisonnable

Je suis devenue quelqu’un de raisonnable. On ne peut vraiment pas dire que j’y étais prédestinée, ni même que j’ai œuvré pour en arriver là, et pourtant, ça m’a soudainement sauté aux yeux : je suis devenue quelqu’un de raisonnable.

J’ai pourtant eu un parcours pour le moins chaotique, et ce chaos était parfaitement volontaire. Le Monde Normal m’ennuyait, alors je l’ai fui. J’ai traîné ma colère dans les squats et mon envie d’autre chose dans les bois. J’ai côtoyé les tatoués quand personne ne songeait encore à se faire piquer la fesse droite d’un dauphin à exposer sur la plage. J’ai passé la tondeuse à nombre de mal-coiffés à commencer par mon propre crâne qui en a vu de toutes les sortes. J’ai toujours apprécié les gens de mauvaise réputation. Mon foie a parfois gémi des excès. Rares étaient ceux qui savaient où je me trouvais à un instant t, et mes pauvres parents ont sans doute passé de pénibles nuits d’insomnie, et pas seulement quand j’étais jeune. Et puis, passant d’un extrême à l’autre en un claquement de doigt, je me suis sédentarisée dans l’endroit le plus reculé que j’ai pu trouver, sans devenir plus raisonnable dans le choix de mes activités. Et pourtant, soudain, j’ai réalisé que je suis en fait devenue quelqu’un de raisonnable, jusqu’à l’extrême.

Ça a commencé quand j’ai refusé de croire que la terre puisse être quoi que ce soit d’autre qu’une planète patatoïde. C’est vrai que ça m’embête un peu, parce que si je rencontrais un être venu d’ailleurs, lui expliquer que ma planète est patatoïde, ça manque de classe. Il est certain qu’une terre plate se baladant dans l’univers à dos de tortues, ça a quand même plus de gueule. Mais je n’y peux rien : on l’a calculé, mesuré, puis on est allé vérifier, rien à y faire, ma planète est patatoïde. Je me console en me disant que les autres planètes ne sont pas plus originales. Pourtant, sur la planète où je vis, nombreux sont ceux qui se (re)mettent à croire qu’elle a une autre forme. C’est là que j’ai commencé à entrapercevoir ma mutation.

Mais ça n’était que le début de ma déchéance, car dans le même temps, j’ai réalisé que je mange un peu de tout. Bien sûr, comme nombre de mes contemporains, je me suis posée des questions éthiques, et il en a découlé que le plus simple pour faire les choses correctement étaient d’élever moi-même les animaux que je mange. Car je mange des animaux. C’est comme ça que je me suis retrouvée autonome ou presque de ce point de vue. Ainsi, je sais raisonnablement quelle viande je mange. Et pire encore, je sauce avec un morceau de pain plein de gluten, je mets du sucre dans mon café et il y a même eu une fois où les pucerons attaquants mes haricots verts, j’ai préféré les traiter raisonnablement avec un produit chimique plutôt que de perdre toute ma récolte. Pourtant, sur la planète patatoïde, ils sont nombreux désormais à prétendre avoir une mâchoire et un système digestif d’herbivore. Que les vaches n’aient qu’une seule rangée de dents et l’équivalent de quatre estomacs n’a pas l’air de les déranger. Alors avec mon unique estomac, ma vision de face et mes dents d’omnivore, j’ai bien été obligée d’admettre que j’étais devenue rudement raisonnable. Et en plus, je ne refuse pas toute chimie.

Le pire, c’est que ça ne s’est pas du tout arrêté là ! Il y avait aussi les questions de santé. J’ai de la chance, je ne suis pas souvent malade. Mais quand ça arrive, je fais quelque chose de terriblement raisonnable : je vais voir un médecin et je prends des médicaments. Une fois, j’ai même pris des antibiotiques, et une autre, un dérivé de morphine. Il faut dire que la première fois, j’avais un début de pneumonie et la seconde, je souffrais tellement du dos que je ne pouvais même pas me tenir debout. Il est toujours possible qu’un jour, je tombe malade d’un cancer, et dans ce cas, je subirais volontairement mais pas joyeusement une chimiothérapie. Et puis, je suis vaccinée : c’est que je jardine et taille mes rosiers et que le tétanos, ça n’a quand même pas l’air super rigolo. Alors de temps en temps, je vérifie mon carnet de vaccination. Eh bien tout cela est vraiment raisonnable. Mes congénères de la planète patatoïde, surtout ceux de la partie la plus riche, où on est le moins malade et le mieux soigné, préfèrent désormais faire l’impasse sur les vaccins, jurent que c’est la chimiothérapie qui tue et non pas le cancer, se soignent avec du citron, du bicarbonate ou des petites billes de sucre. Nul doute possible : je suis définitivement devenue raisonnable.

Enfin, j’ai lu les commentaires divers et variés sur les réseaux sociaux, et là j’ai compris que mon cas était désespéré. Non seulement j’essaie d’écrire dans un français raisonnablement correct, mais en plus, je m’interdis d’user d’injures, de propos dégradants, d’attaques ad hominem. Pire encore, quand je souhaite défendre un point de vue, une opinion, je tente de le faire en utilisant des arguments raisonnables, même quand on échange sur la politique. Je n’appelle ni au meurtre ni à la délation, je ne menace pas et pire que tout, il m’arrive même de m’essayer à l’humour. Et tout cela est définitivement raisonnable.

Notez bien que je ne tire aucune gloire de mon nouveau statut : j’ai tiré bien trop d’enseignements de mes pérégrinations dans les mondes non-raisonnables. Mais je ne peux vraiment pas faire semblant d’être autre chose. Je suis devenue raisonnable, et ça n’est pas entièrement ma faute.

Le Prince, la lune et les fornicateurs de Florent Kieffer

On a plus ou moins de plaisir à découvrir et à faire découvrir un livre. Concernant ce petit ouvrage, on a très envie de le faire lire à tout le monde. Non qu’il s’agisse d’un chef d’œuvre : je parlerai plutôt de friandise.

Le Prince, la lune et les fornicateurs n’est pas vraiment un roman, mais plutôt un conte moderne. Il était une fois, dans un temps lointain, un royaume où tout le temps libre est utilisé pour se laisser aller à la fornication, au grand désespoir de l’Intendant qui décide de trouver tous les moyens possibles de lutter contre cette activité improductive en combattant l’existence même de l’érection. Avec pareil sujet, il eut été aisé de sombrer dans la vulgarité, dans l’érotisme à deux sous ou dans les lieux communs insupportables : Florent Kieffer évite pourtant tous ces écueils pour nous offrir au contraire un récit plein de finesse et d’humour.

Évidemment, ça n’est pas un conte pour enfants : destinés à celles et ceux qui ont au moins une vague idée de ce qu’est le désir sexuel, l’histoire n’aurait aucun intérêt pour des petits. Mais de par sa forme, et malgré le sujet traité, il s’adresse tout de même à la part d’enfant qui sommeille dans chaque adulte. C’est frais et réjouissant. C’est très facile à lire, si bien qu’il est accessible même aux lecteurs débutants, sans ennuyer les lecteurs confirmés : une vraie gageure pour un auteur !

Comme beaucoup de contes, il délivre une sorte de morale, mais une morale qui explose les cadres rigides que l’humanité n’a eu de cesse de dresser autour des questions de sexualité. On ne regrettera que le rôle secondaire réservé aux femmes dans ce récit, néanmoins, on rit assez pour pardonner.

Vous êtes encore là ? Mais enfin ? Vous devriez déjà être en train de découvrir les premières pages !

Pour une réforme radicale du code électoral.

Bon. Je crois que tout le monde commence à s’apercevoir qu’en matière électorale, la majorité qui décide s’est transformée en une petite minorité qui décide. Entre une bonne moitié d’électeurs abstentionnistes et une intégralité de candidats complètement déconnectés de l’époque, on peut aisément se mettre d’accord sur un point : ça ne fonctionne pas. Une minorité élit une minorité encore plus petite et la majorité, quoique hétérogène, est au moins d’accord pour ne pas être d’accord avec ces minorités dirigeantes.

Aussi, il est grand temps de prendre une mesure efficace, la seule qui n’implique que les minorités qui nous impliquent : il faut revenir à la bonne vieille tradition du duel. Ainsi, en guise de primaires, tous les candidats « républicains » ou « socialistes » ou autres devront s’affronter deux par deux au pistolet à poudre noire, au sein de leur propre camps, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il ne pourra en rester qu’un dans chaque « famille » politique, puis les duels reprendront pour mettre face à face les candidats des différents courants.

La solution du duel a de multiples avantages : elle permettra de renouveler régulièrement le personnel politique, de n’avoir que des candidats courageux et réellement impliqués et garantira que le Président sera un homme ou une femme d’action. Certes, ça ne résoudra en rien le problème des minorités qui choisissent pour tout le monde. En tout cas, pas dans un premier temps, mais sur le long terme, allez savoir.

Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits de Salman Rushdie

Je l’attendais depuis si longtemps qu’en théorie, j’aurais dû finir la lecture de Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits d’une seule traite. Mais il s’est vite avéré que ça aurait été du gâchis. Ceux qui connaissent déjà l’écriture de M. Rushdie savent quelle capacité de densification du récit il a, et lire trop vite serait la garantie de passer à côté de la moitié des détails : c’eut été dommage, tant et si bien que plus j’avançais dans la lecture, plus je déployais des trésors de créativité pour ralentir le rythme de façon à la faire durer plus longtemps : impossible de faire autrement.

Parce que des détails, il y en a autant que des grandes lignes et des personnages. Des personnages, il y en a autant d’humains – et de toutes les ethnies – que de magiques, et tout ce petit monde se mène une guerre impitoyable dans notre monde. Et quand je dis « dans notre monde », je pèse mes mots : il s’agit bien de notre monde tel qu’il est actuellement. C’est le combat entre la rationalité et la croyance, autant dire un combat aussi épique qu’humoristique.

Si on retrouve l’écriture alambiquée des Enfants de Minuit, on se rapproche beaucoup plus par le contenu de Haroun et la mer des Histoires, mais d’une façon bien plus destinée aux adultes et plus irrévérencieuse. Et c’est jubilatoire. On pourrait dire que c’est un conte, mais ça serait mentir : ce sont des centaines de contes antiques et contemporains qui s’entremêlent à la façon des Mille et une nuits, comme le titre l’annonçait.

Mais l’important n’est pas tant le récit en lui-même que ce qu’il provoque à terme sur le lecteur : impossible après la découverte de ce roman d’ouvrir un journal sans avoir envie de rire du pire. Non qu’il amoindrisse la gravité de la situation du monde, seulement voilà : Salman Rushdie décale notre regard d’une façon si ingénieuse qu’on ne peut plus regarder tout ça comme avant. Là où tout un chacun voit une guerre meurtrière, le lecteur de Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits verra une ultime bêtise de djinn qui finira par se dissoudre dans la rationalité et l’intelligence.

Quant à la conclusion, que je ne révélerai pas, elle ne pourra qu’obliger le lecteur à avancer d’un grand pas vers lui-même, et vous conviendrez que c’est un sacré cadeau de l’auteur.

Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits n’est peut-être pas le meilleur roman de M. Rushdie d’un point de vue purement littéraire, mais c’est sans doute le plus réjouissant, le plus accessible et le plus nécessaire à son époque. Entre conte et philosophie, c’est un livre qui grandit sans peser, et la garantie de passer un excellent moment un tout petit peu à côté de la réalité.

Colères de François Rollin

Dans ce spectacle, François Rollin tricote et détricote les colères d’un quidam névrosé, traumatisé quand il était enfant par le vol de son goûter par un éléphant du zoo de Vincennes, distribuant des baffes à un fonctionnaire de la Préfecture de Limoges et harcelant les automobilistes qui font un écart à gauche avant de tourner à droite, ce qui est insupportable et surtout criminogène, comme il nous le démontrera.

Colères n’est pas une succession de sketchs mais un spectacle d’un seul bloc, très écrit, alambiqué et rageur. Le personnage est pathétique, malheureux. Tout son propos est de nous démontrer qu’on ne peut pas rire de tout, ni de tous et surtout pas de ceux qui se sont fait voler leur goûter par un éléphant du zoo de Vincennes. Il nous le démontre d’ailleurs si bien qu’on en rit beaucoup.

On est loin de la tendance actuelle de l’humour (?) facile : François Rollin est un grand maître des mots et de la construction de textes ciselés. Et pour ne rien gâcher du plaisir, il donne de sa personne pour incarner son personnage.